巴顿是公认的二战英雄，近日读巴顿的传记《巴顿将军》，这是历史学教授斯坦利·赫什森研究巴顿整整11年撰写的。刚读了不到一半儿，另一个人的影子就不断在书页中闪现，匪夷所思，这个人竟然是希特勒！一个是二战的大英雄，一个是二战的大恶魔。

巴顿和希特勒都是具有这样特质的人：都意志坚强，都非常勇敢，都具有战略战术上的杰出才能，都有偏执的种族成见。

大战前期，巴顿在夏威夷制定了一个逮捕128人的“橙子计划”，仅仅因为他们是日本人，包括两名参加过第一次世界大战的老兵，一位后来担任夏威夷州最高法院首席大法官，另一位后来也担任了那个法院的法官。上世纪80年代，当历史学家迈克尔·斯莱克曼看到这份计划时说，巴顿“不只是一个残忍的笨蛋”。

巴顿和希特勒还有一些相同之处，比如：巴顿和希特勒都喜欢战争。巴顿的名言是：“为我悲者，不知我也。和平是我的地狱。”

巴顿和希特勒都有“超人”情结。巴顿认为：“战争的历史实际上是勇士的历史，尽管其人数少之又少，征服世界的不是马其顿王国，而是亚历山大，摧毁迦太基的不是罗马，而是西庇阿，战胜法国的不是同盟国，而是马尔伯勒，推翻查理一世的不是圆头党，而是克伦威尔……在战争中有这样一条真理：士兵也许什么都不是，将领却是一切。”

巴顿著名的战前动员：“我们要强奸他们的女人，掠夺他们的城镇，把那些狗娘养的赶下大海！”

甚至，巴顿的不顾一切的突击战术和希特勒的闪电战都如出一辙。

作为人的素质，希特勒要比巴顿高出很多，可是他们一个成为恶魔，一个成为英雄，这是非常荒谬的。原因何在？如果他们是汽车的话，希特勒是一部所有方面都比巴顿要优秀得多的汽车，只有一样，希特勒这部汽车马力太大，制动装置失效，他疯狂地一路狂奔，结果是一头撞在了山崖上，粉身碎骨。而巴顿好在马力还不够大，有良好的制动装置，一到他要发疯的时候都被人及时踩住刹车。例如他的部下在西西里岛枪决了俘虏，牵连他差点儿受到军事法庭的审判；他打了士兵的耳光，被新闻媒体抓住不放，弄得臭名昭著，最后被上级命令亲自向被打耳光的士兵赔礼道歉；他说话常常口无遮拦，被上级艾森豪威尔不断地警告：闭上你的臭嘴！

即使巴顿在最巅峰的时期，也始终被牢牢地控制在一个体制之中。任何一位英雄失去制约，都有可能成为恶魔。如果当年希特勒没有跨出德国国界，他将是德国历史上最伟大的英雄，把一个战败后百业凋零的国家，几年之内变成一个各方面都发达的强国。

英雄与恶魔只有一步之差，人类就是这样的一个物种，任何人失去制约都会走向自己的反面，无论他是英雄还是领袖，概莫能外。

（王剑摘自《现代阅读》2014年第5期）

文/孙少山